看了部小眾法國片，名字叫《刀刃邊緣》，講的是1887年法國民間決斗的事。

1887年所處的年代，已經進入了第二次工業革命時期，距離中世紀已經很遙遠了，“決斗”這種古早時期的爭奪名譽的事，早就被法國政府正式禁絕了。雷德利·斯科特執導的《最后的決斗》，講是發生于1386年的時的故事，那場發生在尚·德·卡魯日（馬特·達蒙飾）與賈克·勒·格里斯（亞當·德萊弗飾）之間的決斗，也被譽為是法國歷史上最后一場合法的“決斗”，此戰之后，“決斗”就成為了非法活動了。

但是，500年過去，從1386年到1887年，“決斗”這種比拼名譽最直接的方式一直在法國民間長盛不衰。就像中國民眾在節假日放煙花一樣，盡管官方禁止，但民眾依舊自發燃放，屢禁不止。

在俄國，著名詩人普希金就于1837年死于決斗帶來的傷后感染。以“決斗”決定名譽結果的方式，真的是一個笑話。原本，風流倜儻、才華橫溢的普希金與年輕女子娜·尼·岡察洛娃相遇后一見鐘情，墜入愛河，然后正式結婚。但后來，沙皇禁衛軍軍官、法國籍紈绔子弟丹特斯在一次舞會上偶然結識岡察洛娃，對她展開猛烈的追求。普希金眼見有小三要強插自己的婚姻，對此十分氣憤，于是與丹特斯展開決斗，并因此負傷而死。按現代的標準，普希金可是一點都沒錯，但決斗的結果是他死了，渣男丹特斯活了下來。按照“決斗”的規則，渣男丹特斯就成了勝利的一方，也因此名譽沒有受損，反而成了他的資本。這不是本末倒置嗎？可這就是規則。傻逼規則。

《最后的決斗》里，卡魯日也是因為自己的妻子被格里斯強奸然后在國王的授意下，兩人展開“司法決斗”，“由上帝來審判”。最終，卡魯日在決斗中先敗后勝，在重傷之下于最后時刻奮力一擊，逆襲了格里斯，用匕首插進了宿敵的喉嚨。殺死格里斯后，卡魯日獲得了皇家退休金，并被任命為皇家侍從。而且得到了巴黎議會給他的一大筆錢來彌補他打官司的損失，最后還爭取到了格里斯被劃歸公有的遺產。決斗的勝利使卡魯日聲名遠揚，又回到了國王身邊的心腹圈子，取代了格里斯昔日在國王身邊的位置。

同樣因婚姻危機引發的決斗，卡魯日挽回了自己受損的名譽，普希金卻白白死于決斗，不僅枉費了自己的生命，還給世界文壇帶來了無法挽回的損失。

《刀刃的邊緣》，其主要意義反倒不是故事中的案情是怎樣的，而是電影以四種格斗形式，來給法國的中世紀寫了一曲挽歌。格斗的形式，大于格斗的意義。

看起來，很像是法國版的《檀香刑》。

《檀香刑》是莫言最好的小說，沒有之一。作為一部小說，《檀香刑》寫的故事是1900年發生于山東高密東北鄉農民起義破壞修筑膠濟鐵路失敗的故事。這個故事里，涉及到的歷史有德國人侵略膠東、袁世凱鎮壓義和團、八國聯軍攻陷北京、慈禧出逃這樣錯綜復雜的歷史背景，但是在莫言的筆下，留下大眾最鮮明的印象反倒不是那個可歌可泣的清末民族反殖民抗爭運動，而是故事里記載的四種行刑方式：閻王閂、砍頭、凌遲、檀香刑。

尤其是后兩種，莫言對于凌遲與檀香刑展開的描述，看得人瞠目結舌，肝膽欲裂。也因為凌遲、檀香刑在進入民國之后就被禁止了，《檀香刑》也就成了莫言送給中國封建社會的一曲挽歌，是對中國中古時期的一個回望。雖然殘忍，卻富有史詩氣魄。在莫言之前，在他之后，都沒有見過類似的作品面世。

《刀刃的邊緣》盡管與《檀香刑》比起來不是一個量級，但同樣可以將這部作品看作是通過“決斗”對于法國中古時期的一次回望，算是最后的回眸。

《刀刃的邊緣》里前后共有五場決斗，除了開篇的第一場是一次合法的擊劍比賽，后面的四次就都是官方眼里的“非法決斗”。

《刀刃的邊緣》里講述了《最后的決斗》里沒有展開講的決斗規則，包括：

提出決斗的一方，可以允許對方下選擇武器，可以是各式的劍，也可以是槍支。選擇武器的一方，也可以選擇決斗方式，是站立式還是騎馬式等。

每局兩分鐘，不分勝負的話兩分鐘后稍事休息然后進入下一局。

勝負結果直到決斗雙方中的某一方流出第一滴血為止。見到第一滴血，決斗即可中止，流血者為失敗者。

槍械決斗的話，每局各發射一次，然后更換武器再次射擊。

如果對決的雙方不對等，武力強大的一方可以指定一位人士來代替自己參加決斗，甚至可以選擇女士來代替自己。

影片里的第一次決斗，是劍術大師對決西班牙挑戰者，以公平合理的方式擊敗了對手。

結果，在這次決斗的后場，上校發現自己的妻子與劍術大師的外甥在偷情。上校憤而提出要與外甥進行決斗。

這也是片中的第一次非法決斗，結果上校以武器上使詐的方式，殺死了小白臉。

發現沒？

上面幾次決斗的起因，都是因為愛情，都發生在正主與第三者之間。其實，中古時期的決斗，還真的大部分都是些這樣的婆婆媽媽的事引起的，哪里有那么多正義要維護？打來打去的跟現在的捉奸有啥區別呢？

回到電影中。因為劍術大師看出外甥死的很冤，于是他想要維系外甥名譽的方式刺激了上校的手下，這名不知天高地厚的手下提出要與劍術大師進行決斗。大師說，你不是我的對手，我選擇一名劍客代替我來與你決斗吧。對方答應后，大師選擇了報社的女記者來代替自己，目的就是要用女斗男的方式來羞辱對方。結果，在大師的指導下，女記者還真的贏了。這條故事線，也有影片女權表達的意思。

上校不可避免地與劍術大師展開了決斗。劍術大師覺得自己靠劍術勝對方，有些勝之不武，于是提出用槍來決斗。結果，大師還是用上校熟悉的方式擊倒了上校，大獲全勝。

最后，上校再次與大師決斗，這次上校提出雙方以騎馬的方式，用戰場的方式來決定勝負。大師本非士兵出身，騎馬不是他擅長的，但他還是接受了挑戰，并在對決中再次戰勝了上校。

影片里幾番決斗，搞來搞去，誰打誰，怎么打，誰勝誰負，其實并不重要，重要的是通過這部片，讓我們了解了歐洲中古時期決斗的方式與規則，還有它的意義。

影片故事發生于第二次工業革命時期，這已經是歐洲中古時期最后的遺存了，因為這個時候的歐洲經濟正在起飛，馬上就要現代化時期。就像是《檀香刑》的故事發生于1900年，這一年恰好新世紀的端口，也是大清最后的時光，中國的新生馬上就要到來了，民主共和的時期為期不遠了。選擇在這個時期進行回望，當然有標識性意義。

可惜的是，《刀刃的邊緣》拍的有些中規中矩，不算是經典，這就造成了它的影響力比較弱小，與《檀香刑》比，完全不是一個量級?？上Я?。

畢竟，《檀香刑》是通過四次刑罰，去回望整個中國中古時期的社會面貌。而《刀刃的邊緣》則只是通過幾次決斗去讓人了解歐洲中古時期的決斗的方式，并沒有增加對整個中古社會的了解，還是比較表面化，沒有做到微言大義，見微知著，這就是主創的能力存在的缺失了。畢竟，莫言能夠獲得諾貝爾文學獎，不是蓋的，靠的是實力。他就是通過魔幻的寫法，通過魔幻的現實去折射真實的中國歷史，盡管血淋淋，但也是現實，引人發醒。